Dopo un po’ la musica che ascoltavo, i paesaggi di Istanbul che scorrevano dal finestrino e l’atmosfera di alcune vie strette lastricate dove mio padre si infilava con la macchina sorridendo e dicendo “entriamo anche qui?”, e quella dei marciapiedi, si mescolavano, inducendomi a pensare che non avremmo mai trovato una risposta alle nostre domande fondamentali; però era opportuno farsele: lo scopo e la felicità della vita erano in luoghi che non notavamo bene, o non volevamo notare.

Orhan Pamuk, Istanbul